风把日历翻到最后几页时,十一月就带着清冽的呼吸来了。不是骤然的冷,是指尖触到窗玻璃时,一层薄凉慢慢漫上来,像谁在空气里撒了把细碎的霜。
叶子还在枝头犹豫,一半染着秋末的黄,一半浸着冬初的褐,风一吹,便打着旋儿落下,铺在路边,像一封封写给大地的信。阳光也变得温和,不再像盛夏那样灼人,透过疏朗的枝桠,在地上织成斑驳的网,踩上去,脚步声都带着暖融融的回响。
日子开始慢下来。街头的行人裹紧了衣衫,脚步却不慌张,仿佛在与这渐凉的季节温柔相拥。咖啡馆的玻璃上凝着薄薄的水汽,里面飘出咖啡的醇香,混着窗外烤红薯的甜,成了这个月最治愈的气息。
我坐在窗前,看云慢慢飘过天空,像被拉长的棉絮。想起去年的十一月,也是这样的天气,也是这样的风,只是身边的故事又添了新的篇章。时间是无声的笔,在岁月的纸上,一笔一画,写满了寻常与感动。
十一月,是秋的收尾,也是冬的序章。它不似十月那般绚烂,也不似十二月那般凛冽,只是以一种从容的姿态,接纳着所有的沉淀与期许。就像我们的人生,总有不疾不徐的阶段,在沉静中积蓄力量,在平淡中遇见温暖。
风又起了,带着远处的桂香余韵,也带着即将到来的雪的讯息。十一月,就这样安安静静地来了,带着它独有的清欢,等着我们把日子过成诗。